El comerciante de pistachos

La invitación resuena en la acera: "Biiiiiiiien grilléééé... ¡! Biiien grillééé... Todo caliente!" Preferiblemente en un lugar concurrido, donde la gente se reúne, resuena el mismo estribillo, por lo que los cucuruchos de pistacho que se han solicitado cierran filas rápidamente para satisfacer las expectativas. Sentada delante de su mercancía en una pequeña bandeja de madera, o deambulando con su cesta de mimbre bajo el brazo, la vendedora rural de pistachos siempre ha formado parte integrante de la cultura antillana.

Las vendedoras de pistachos están por todas partes, en las fiestas locales, los cruces de carreteras, las salidas de los cementerios y delante de los salones de los pueblos. Los pistachos se venden en cucuruchos o en forma de turrón-péyi para saborear.

Los que creen dominar el lenguaje de Molière se preguntan por qué llamar pistacho a algo que no lo parece. A pesar de los puristas que exigen "un paquete de cacahuetes", los simplistas siguen perpetuando el uso francés del siglo XVII "pistache de terre"

Un cacahuete llamado pistache pays. En Martinica, fieles a nuestros hábitos lingüísticos, seguimos diciendo pistache como en los siglos XVII y XVIII. Creer que pistache es simplemente una palabra criolla vulgar para designar el cacahuete, y pensar que hay que desterrarla absolutamente de la lengua saneada de todo criollismo, es un craso error. Los cacahuetes se siguen llamando pistachos en este país porque las costumbres están muy arraigadas. Tenemos que creer que el contenido de un cacahuete es suficiente para que dos palabras, pistache y cacahuète, lo compartan.

¿Qué dice el diccionario al respecto? Le Robert 2006 afirma: "El cacahuete(Arachis hypogaea) o cacahuète, peanut en inglés, o pinotte, también conocido como pois de terre, se llamaba comúnmente pistache de terre, o simplemente pistache, nombre conocido y utilizado por los franceses en el siglo XVIII. El término francés más reciente cacahuète se tomó prestado en 1801 del español cacahuete "cacahuete", antes cacaguate (1653)

El pistacho era desconocido en Francia antes de la llegada de Colón, ya que es una planta originaria de América Latina. Sin embargo, ya se cultivaba mucho antes de la llegada de los europeos a América. El pistacho es uno de los nombres utilizados por los franceses para designar lo que hoy se conoce comúnmente en Francia como cacahuète (o cacahuete). Hasta entonces, el padre Labat sólo conocía el pistachero, como los de Provenza, y en su obra Nouveaux voyages aux Isles, explica: "Se llama muy impropiamente pistacho porque no tiene nada que se parezca al verdadero pistacho, ni por el sabor, ni por el color, ni por la cáscara que lo encierra, ni por la forma en que la naturaleza lo produce". Parece ignorar los usos lingüísticos de los siglos XVII y XVIII, cuando la palabra francesa para designar el pistacho era la pistache de terre, como todavía lo llamamos sin añadir la palabra terre.

Fue en el siglo XX cuando la palabra cacahuète pasó a dominar el vocabulario francés, sustituyendo progresivamente a la palabra pistache de terre.

El djobber

El djobeur djobè en criollo es, como su nombre indica, un aspirante a obrero que, por unas piastras, es un hombre servicial que hace "djobs". Los más conocidos son los inmortalizados en Chronique des sept misères, la primera novela de Patrick Chamoiseau.

El hombre se mantiene ocupado, porque la pobreza y el paro se lo exigen, porque es responsable de almas: mujer, hijos. Pone de su parte para no morir de hambre. Djobeur es, pero no necesariamente un vagabundo.

A menudo, la oportunidad le dará al ladrón, ayudará a transportar al mercado, las pesadas mercancías de estas mujeres, llegadas de los cuatro rincones de Martinica. Son pobres porteadoras, que trabajan para los comerciantes a cambio de propinas. Lo acarreaban todo en sus diablillos improvisados, construidos con sus propias manos. Luego llegó la modernidad, y ahora los coches o los 4x4 paran y depositan todo en la misma boca del mercado, acabando con la ya precaria "función" del indispensable djobber. Pero la inteligencia humana sigue a su servicio, y el djobeur se ha adaptado a la situación, a los tiempos, y está evolucionando. Y aunque siempre lo han hecho desde la noche de los tiempos, los djobbers se limitan ahora a la víspera de Todos los Santos, donde todavía les espera trabajo. Están dispuestos a hacer chapuzas y, en un buen ambiente, siguen perpetuando la tradición. En cuanto se abrió el cementerio, el paro les espoleó, y ofrecieron su ayuda a cambio de unas monedas y billetes, para limpiar las baldosas de las tumbas y arrancar las malas hierbas alrededor de las tumbas.

Michel Morin es indispensable. Pero el djobber no es Michel Morin. Este último es un manitas que sabe hacer de todo sin necesariamente hacerlo todo bien. Michel Morin es el factótum perfecto, un aficionado profesional que arregla cosas por no demasiado dinero.

Según la página web Potomitan, en un artículo escrito por Marie-Andrée Ciprut: "Fue Jean Benoist quien parece haber identificado el origen preciso de este término, al encontrar entre las obras de los vendedores ambulantes del siglo XVIII un texto que contenía la historia de un tal Michel Morin, bedeau del pueblo de Beauséjour, en Normandía, fallecido en 1713, de quien se decía que era especialmente listo e ingenioso".

El djobber interesado y Michel Morin, el hombre que sabe hacer de todo, forman parte de nuestra cultura desde hace mucho tiempo.