PF0315160.jpg
shutterstock_1108913384.jpg

Nacimiento y establecimiento de la institución del infortunio

Los comienzos. Hacia finales del siglo XVIII, los primeros convictos fueron enviados a los lugares más insalubres de la Guayana Francesa. La pérdida de vidas era enorme, por lo que la deportación siguió practicándose, pero distaba mucho de ser sistemática. No fue hasta mayo de 1854, bajo el impulso de Napoleón III, cuando se aprobó una ley sobre el Transporte, es decir, el traslado de los convictos condenados a trabajos forzados a tierras a menudo poco pobladas e inhóspitas. Unos años más tarde, en 1858, las autoridades francesas inauguraron oficialmente el centro de detención de Saint-Laurent-du-Maroni, el Camp de la Transportation, marcando el inicio de una verdadera colonización de la región. Ese mismo año se instalan todos los servicios de la administración penitenciaria (oficinas, hoteles para el personal superior, viviendas para el personal subalterno y los guardias y un hospital de doce edificios). En resumen, toda la administración penitenciaria adquirió una nueva dimensión y se organizó mejor. Saint-Laurent se convierte en una penitenciaría agrícola y la mano de obra de los presos se utiliza para suplir la falta de mano de obra local.

Un vehículo para la colonización. El plan de colonizar el territorio y desarrollar la economía de la Guayana Francesa del mismo modo que los británicos hicieron en Australia se puso finalmente en práctica. La región de Saint-Laurent se convirtió en un ejemplo, y algunas de las concesiones de plátanos y caña de azúcar de la Guayana Francesa fueron explotadas por convictos. Se abrieron varias explotaciones madereras y, poco a poco, aumentó el número de colonias penales construidas siguiendo el modelo de Saint-Laurent. Los presos procedentes de la Francia continental desembarcaban en Saint-Laurent y eran sometidos a un reconocimiento médico antes de ser distribuidos por los distintos centros de la Guayana (una treintena en total). Había dos tipos de presos: los "transportés" eran condenados a trabajos forzados (de 8 años a cadena perpetua) por delitos comunes, mientras que los "déportés" eran opositores políticos, como Dreyfus, encarcelado en laisla del Diablo por traición. Más tarde, a partir de 1885, se añadió la categoría de "relegués", formada generalmente por reincidentes que habían cometido delitos menores. Hay que señalar que, ya en 1852, los primeros convictos que pisaron las Islas de la Salut y la Guayana Francesa en general llegaron por voluntad propia, prefiriendo cumplir su condena en los trópicos antes que en un centro penitenciario de la Francia continental. Las autoridades francesas enviaron a centenares de personas, sin prever realmente cómo alojarlas in situ. La situación no tardó en deteriorarse. En 1863, tras varias terribles epidemias de fiebre amarilla y una situación sanitaria catastrófica, se suspendió la deportación a la Guayana Francesa y sus islas. Napoleón III eligió Nueva Caledonia. Durante veinte años, Saint-Laurent-du-Maroni no recibiría más europeos.

A finales del sigloXIX, la actitud de Francia hacia los proscritos se endureció. Según la burguesía, todopoderosa en aquella época, el país ya no podía tolerar la presencia de criminales, bandidos o incluso delincuentes comunes. El principio de la deportación y los trabajos forzados volvió a ponerse de moda y se aplicó más ampliamente, incluso para delitos menores: se votó la "relegación", dirigida abiertamente a los reincidentes. Como esta norma seguía pareciendo insuficiente, se introdujo la "duplicación", que consistía en mantener en la Guayana Francesa a los condenados a un máximo de 8 años de prisión durante el mismo tiempo que habían sido puestos en libertad, para que pudieran trabajar allí, pero esta vez libremente, por su cuenta. El principio es terriblemente perverso, ya que son muy pocos los ex convictos que pueden encontrar un trabajo que pague un salario normal, ya que casi toda la economía está vinculada al sistema penitenciario. Sin recursos y abandonados a su suerte, la mayoría de los liberados recaen en la ilegalidad y recuperan su condición de presos.

La vida diaria en el mundo de las prisiones

La corrupción y la desigualdad social eran los fundamentos de la organización social de las prisiones en la Guayana Francesa. En pocas palabras, el dinero era la solución a casi todos los problemas. En particular, permitía recibir una asignación privilegiada menos ardua que el trabajo en la selva. Para conservar su dinero durante todo el viaje desde Francia, los convictos utilizaban el famoso "plan". Introducido por el ano, este pequeño tubo hueco de metal servía para esconder los billetes en el interior del cuerpo, en los intestinos de su propietario. Aunque se trataba de un escondite seguro, requería una salud de hierro, y las muertes por infecciones intestinales no eran infrecuentes. Hay que decir que las enfermedades no perdonaban a los convictos: la más extendida y la más terrible de todas era sin duda la malaria. La quinina era rara y sólo se administraba en los casos más graves, a menudo demasiado tarde. Prisioneros y guardias sufrían por igual los efectos devastadores de la fiebre palúdica. Los convictos más débiles o más jóvenes eran rápidamente pasto de los demás, más fuertes y curtidos, y sólo podían confiar en su propio valor y astucia para salir de apuros, ya que los guardias eran extremadamente laxos en su supervisión. Al final, la única ocupación de los presos era el trabajo. También en este caso el trato era especialmente desigual. Mientras algunos conseguían, a cambio de una remuneración, un puesto casi administrativo en Cayena, otros, menos afortunados o menos ricos, recorrían los bosques de Guyana para cortar leña.

Los castigos impuestos a los prisioneros más rebeldes eran diversos y variados, y se aplicaban en condiciones especialmente insalubres. Un tratamiento muy refinado basado en la malaria, las privaciones y los malos tratos acababa rápidamente con las aspiraciones revolucionarias de los presos más duros. Los azotes, por ejemplo: el número de golpes se fijaba por decreto en París. Los azotadores, que también eran convictos, no tenían ninguna dificultad en hacer aún más terribles las torturas, según el humor de los guardias. El convicto Maynard habla así del azotador Ambarrek: "Cuando golpeaba a los condenados atados al banco fatal, se ponía de puntillas para que el látigo cayera desde mayor altura y, de repente, enroscándose como una fiera salvaje, bajaba el látigo anudado y tiraba de él horizontalmente. Este árabe fue el único corrector que arrancó jirones de carne escarlata con su látigo de siete tiras al primer golpe. Su rostro se crispó, sus ojos brillaron. Enseñaba todos los dientes. Era espantoso". La llegada de Jules Grévy a la presidencia de la República puso fin a los castigos corporales a principios de la década de 1880. Sin embargo, la guillotina siguió desempeñando su papel fatal en los campos.

La amenaza disuasoria de la prisión

A principios del siglo pasado, Francia ya sabía que sus ambiciones iniciales de utilizar la colonia penal como medio eficaz para desarrollar la Guayana Francesa eran pura utopía: los resultados económicos del trabajo de los convictos eran escasos en comparación con los sacrificios realizados por estos hombres. Aparte de algunos éxitos, como la agricultura en Kourou o la industria del ladrillo en todo el territorio (con la que se construyeron algunas casas en Saint-Laurent-du-Maroni), fue una debacle. A pesar de todo, las Islas de la Salut siguieron siendo un poderoso símbolo para la justicia francesa. La condena de algunos individuos a la colonia penal de Guayana tras juicios muy sonados sirvió de ejemplo. Durante un tiempo, el miedo a la tierra maldita de la que rara vez se regresa fue una cuestión de orden público francés. La colonia penal de Guayana debe su notoriedad a varios reclusos que ocuparon los titulares durante o después de su encarcelamiento. Hubo que esperar a las décadas de 1920 y 1930, y en particular a las denuncias del periodista y escritor Albert Londres, para que se planteara la idea de cerrar la colonia penal. Así se hizo en 1938, gracias al diputado Gaston Monnerville, pero la repatriación completa de los presos tardaría otros quince años.

Alfred Dreyfus, cuya degradación militar y encarcelamiento arbitrario tras un simulacro de juicio por traición provocaron una profunda fractura en la sociedad francesa en un contexto de antisemitismo, es sin duda el preso más famoso de la Guayana Francesa. Capitán, politécnico y judío de origen alsaciano, fue condenado a cadena perpetua en 1894. Fue encarcelado en la Isla del Diablo al año siguiente, en el mayor secreto. Finalmente fue exonerado y liberado en 1906.

Guillaume Seznec fue condenado a trabajos forzados de por vida en 1924 por el asesinato de Pierre Quéméneur, consejero general en Finistère. Comenzó su condena en el Campo de Transporte de Saint-Laurent-du-Maroni en 1927, antes de ser trasladado al año siguiente a la colonia penal de las Islas de la Salut. Al término de la Segunda Guerra Mundial se le conmutó la pena y regresó a Francia en 1947. Murió en 1954 a consecuencia de las heridas sufridas en un accidente de tráfico. Su juicio fue objeto de numerosas revisiones y el veredicto no ha cambiado hasta hoy, pero Guillaume Seznec y sus allegados nunca han dejado de proclamar su inocencia. En 2015, se publicó el testimonio inédito de uno de los hijos del matrimonio Seznec. En aquella ocasión, el niño habría visto a su madre defenderse de las insinuaciones del concejal de Finistère, antes de ver a este último tendido en el suelo. Guillaume Seznec habría encubierto entonces a su esposa.

Henri Charrière, conocido como "Papillon ", fue condenado en 1931 a trabajos forzados de por vida por el asesinato de uno de sus amigos. Según su relato, se fugó cuarenta y tres días después de su llegada a las Islas de la Salud. Recapturado poco después, atentó varias veces contra su vida, la última de las cuales, en 1941, resultó ser la correcta, ya que nunca fue recapturado. Tras la guerra, fue reivindicado por su heroico comportamiento durante el conflicto. En 1969, escribió un relato de sus aventuras, que se convirtió en un bestseller y fue adaptado al cine. La veracidad de este relato ha sido muy criticada: la fuga de "Papillon" es sin duda la anécdota más legendaria y menos fundamentada de la época. Es cierto que intentó escapar, pero sólo durante una estancia en un campamento forestal cerca del actual aeropuerto, y desde luego no de las islas. Probablemente, Henri Charrière hizo suya la fuga de Fontan y Simone. Para Simone, el intento terminó trágicamente al ser succionado hacia la muerte por el cieno que cubría la orilla