shutterstock_1632634270.jpg
Jack London ©German Vizulis - Shutterstock.com.jpg

Aquí y en otros lugares

La región no había esperado a la llegada de los europeos para mostrarse hospitalaria y se dice que los amerindios Ohlone la habitaban desde hacía varios miles de años cuando el nacimiento de Cristo marcó el inicio de nuestra era. Sin embargo, San Francisco está estrechamente vinculada a los españoles que, en 1769, fundaron un reducto como primer esbozo de una ciudad que seguiría creciendo hasta convertirse en la segunda más grande de Estados Unidos después de Nueva York. San Francisco pasó a estar bajo dominio mexicano y luego, en 1848, con el Tratado de Guadalupe Hidalgo, bajo dominio estadounidense, que le dio el nombre del patrón de los misioneros, Francisco de Asís, que también destacó por sus escritos. La ciudad estaba situada al final de la primera línea ferroviaria del país y gozaba de una popularidad que propició la creación de un periódico que llegó a ser diario, elAlta California, en el que colaboró como reportero Mark Twain (1835-1910), natural de Missouri y futuro autor de las Aventuras de Tom Sawyer (1876). Los tiempos eran también propicios para el desarrollo del espectáculo, por lo que no es de extrañar que David Belasco (1853-1931) "naciera en el escenario" y se perfeccionara en todos los oficios teatrales de su ciudad natal, antes de trasladarse a Nevada y luego a Nueva York, donde se dedicó a escribir, produciendo una prolífica obra, con más de 100 obras (Corazones de roble, El corazón de Maryland, Du Barry

, etc.), que le valieron la fama y la posteridad. Su conciudadana y menor en cuatro años, Gertrude Atherton, también viajó pero siguió regresando a California, donde murió en 1948, a la honorable edad de 90 años, y donde ambientó la mayoría de sus novelas. Fue bajo el seudónimo de Asmodeus que eligió para publicar su primer texto en 1882, como un serial en The Argonaut, con el fin de proteger a su familia, que de hecho la reprendió severamente cuando se enteró de que era la autora de The Randolphs of Redwood: a romance. La temprana muerte de su marido en 1887 puede haber resuelto la situación, pero al año siguiente publicó una nueva novela(What Dreams May Come), aunque con otro nombre (Frank Lin), y así se embarcó en una exitosa carrera que se vio coronada por su bestseller Black Oxen (1923), que fue adaptado en una película muda con el mismo título. Mujer emancipada y feminista antes de tiempo, Gertrude Atherton desarrolló a lo largo de su vida una conciencia social que influyó en la elección de los temas que trató, aunque no se negó a entregarse a las historias fantásticas en ocasiones. Al igual que su opuesto perfecto, Eugène Torquet abandonó San Francisco para no volver nunca más en cuanto cumplió la mayoría de edad, a los 21 años, en 1881, para consternación de sus padres, ambos de origen francés, de los que heredó este gusto por otros lugares. Durante el interminable vagabundeo de su vida, tuvo sin embargo tiempo para publicar poemas y novelas bajo el nombre de John-Antoine Nau, la primera de las cuales, Force ennemie, recibió el Premio Goncourt en 1903. El público no apreció esta extraña historia de un extraterrestre que se apodera del cuerpo de un ser humano, pero esto no preocupó al autor, que continuó su obra y su gira mundial hasta que la muerte le sorprendió a los 57 años, en Tréboul, en el Finisterre.

De la aventura a la Generación Beat

La vida de Robert Frost (1874-1963) no fue ciertamente fácil, pero su poesía (Les Forts ne disent rien, publicada por Ressouvenances) - muy diferente de la de los autores de su época - introdujo el naturalismo, que se convertiría en uno de los principales temas explotados por sus compatriotas. Así, uno de los escritores nativos más famosos de San Francisco -John Griffith Chaney, más conocido como Jack London, que heredó de su suegro, John London- elogiaría sin reparos la naturaleza salvaje, como se revela en La llamada de lo salvaje, que sigue siendo uno de sus "clásicos". Aunque su vida fue corta -murió a los 40 años, en 1916-, fue sin embargo una vida plena, que le dejó tiempo para escribir una abundante obra, en parte inspirada en sus propias aventuras. Desde su juventud, en la que la literatura le sirvió de consuelo, hasta la publicación de su primer cuento (Al hombre del sendero) en 1899, estuvo realmente en movimiento, trabajando en cien empleos diferentes, recogiendo mil historias que alimentaran su pluma. Si el comienzo del nuevo siglo lo encontró apacible, casado, padre, implicado en la política, escritor reconocido y gran reportero, sus problemas con el alcohol precipitaron sin embargo su caída. De vagabundo en The Road a boxeador en In the Ring, se revela en sus libros, que mezclan lo íntimo (Martin Eden, John Barleycorn) y el cuaderno de viaje (The Snark Cruise), la ficción (The Little Lady in the Big House) y la realidad (The People Below). El conjunto de sus escritos puede descubrirse con gran placer en Libretto. Sería difícil no asociarlo con el talento de John Steinbeck que, aunque nació en Salinas, trabajó para el San Francisco News. Igual de realista y político, fue un defensor de la Gran Depresión, sobre todo con Las uvas de la ira, que describe el exilio forzoso de una familia de aparceros a California. Este libro, que ganó el Premio Pulitzer en 1940, marcó definitivamente la literatura mundial, pero es sólo una parte de su obra, ya que el Premio Nobel de Literatura que recibió en 1962 también saludó (aunque tardíamente, según algunos) a Piso de tortillas, De ratones y hombres, La calle de las sardinas, Al este del Edén

, etc Si Steinbeck se adscribe a la Generación Perdida, la del periodo de entreguerras, no fue hasta el final de la Segunda Guerra Mundial cuando San Francisco disfrutó de un "renacimiento" que volvió a ponerse bajo el sello de los viajes y, sobre todo, de la poesía gracias a Madeline Gleason (1903-1979), que formó un Gremio de Poetas y organizó el primer Festival de Poesía Moderna en abril de 1947. Durante dos noches, en la galería de arte Lucien Labaudt, una docena de artistas actuaron en el escenario y dieron a la ciudad su reputación de ciudad de la contracultura. Entre estos poetas hay que mencionar al menos a Kenneth Rexroth, nacido en 1905 en Indiana, activista anarquista apasionado por el arte japonés del haiku, Robert Duncan (1919-1988) que estudió en el Black Mountain College (universidad experimental de Carolina del Norte donde nació un movimiento vanguardista del mismo nombre) y practicó el simbolismo desde su primera colección(Heavenly City Earthly City) publicada en 1947, y Jack Spicer, también influenciado por el surrealismo, que abrió la Six Gallery en 1955, dos años después de la creación de otro lugar emblemático: la librería City Lights cofundada por Lawrence Ferlinghetti. Ferlinghetti no tardó en ampliar sus actividades publicando libros de poesía, entre ellos Aullido de Allen Ginsberg, uno de los tres miembros fundadores de la Generación Beat (de la palabra francesa "béat" o del término del argot estadounidense "beat" que significa desgastado, cansado). En efecto, aunque fue en Nueva York donde este poeta nacido en 1926 en Newark conoció a William S. Burroughs (1914-1997) y a Jack Kerouac (1922-1969), sus dos compañeros, fue San Francisco la ciudad que ejerció su fascinación, convirtiéndose en la meta o el punto de partida de sus largas escapadas durante las cuales Neal Cassady, el héroe de On the Road (1957), los condujo furiosamente de una costa a otra de Estados Unidos. En 1959, fue en París donde Burroughs publicó El festín desnudo, una novela experimental que utiliza la técnica del cut-up y que fue escrita bajo la influencia de diversas drogas alucinógenas, dando lugar a la tercera obra representativa de este movimiento literario al que posteriormente se asociaron numerosos escritores, entre ellos Jack Micheline y Gary Snyder, ambos nacidos en San Francisco en 1929 y 1930 respectivamente. El primero se dedicó a la vida bohemia y frecuentó tanto los clubes de jazz como los bajos fondos de Greenwich Village, donde se instaló en los años cincuenta. Figura pura del underground, es menos conocido en Francia y muy poco traducido, aparte de Un fleuve de vin rouge publicado por la editorial Dernier télégramme de Limoges. El segundo encarnará sin duda el aspecto más espiritual del movimiento, interesándose por el budismo, viviendo en un ashram, estudiando la cultura amerindia y convirtiéndose en una de las puntas de lanza del biorregionalismo, una de las corrientes de la ecología conceptualizada en los años 60 en California por Peter Berg. Su abundante obra(La Pratique sauvage o Montagnes et rivières sans fin, por ejemplo, publicadas por Le Rocher) fue galardonada con el Premio Pulitzer en 1975 cuando se publicó Turtle Island.

Una ciudad abierta

Los "beatniks" pronto dieron paso a los "hippies" que se reunieron durante el famoso "Verano del Amor" que tuvo lugar en 1967 en el distrito de Haight-Ashbury. Desde entonces, San Francisco no ha perdido su reputación de ciudad abierta, tolerante y multicultural. Una imagen que una serie de novelas contribuirá a hacer universal, gracias a un escritor que nació en Washington en 1944 pero que adoptó la ciudad cuando aún no había cumplido los 30 años. Periodista de carrera, Armistead Maupin se dedicó a la ficción, escribiendo sobre la vida en su edificio de apartamentos, un serial que apareció discretamente en el Pacific Sun, un periódico local, hasta que fue descubierto por el San Francisco Chronicle. Aunque no lo sabía, el escritor tenía una receta que conquistaría rápidamente a un público muy amplio, mezclando ternura y humanidad, sin dudar en abordar cada vez más abiertamente temas como la homosexualidad, que también se encontrará en Mes Animaux sauvages (éditions Philippe Rey) del franciscano Kevin Bentley. Las Crónicas de San Francisco tendrán nueve volúmenes, el último hasta la fecha es Anna Madrigal

que L'Olivier tradujo en 2015. Inspiraron una serie de televisión, pero también son objeto de una adaptación al cómic desde 2020 por parte de Isabelle Bauthian (guión) y Sandrine Revel (dibujo) para Steinkis. El San Francisco de los años 70, que sirvió de escenario a Armistead Maupin, vio nacer a una nueva generación de escritores que dieron un segundo aire a la ciudad. Así, Greg Rucka se embarcó en la senda de la novela negra, que mucho antes había abierto su conciudadano Robert Finnegan (1906-1947) con, entre otras, Les Spaghettis par la racine, el vigésimo séptimo título de la famosa Série noire de Gallimard. Sin embargo, es más bien en el muy particular universo del cómic donde Greg Rucka se ha hecho un nombre a nuestro lado del Atlántico(Lazarus en Glénat, Jaque Mate en Urban Comics...). También podríamos mencionar a Daniel Handler, nacido en 1970, que revolucionó la literatura infantil con la serie Las desastrosas aventuras de los huérfanos Baudelaire, publicada bajo el seudónimo de Lemony Snicket, uno de los personajes de este "anticuento de hadas" en el que tres pequeños prodigios sufren las peores humillaciones y en el que al final ganan sistemáticamente los malos. Un cierto humor negro que entusiasmó a los niños desde que se publicaron nada menos que trece volúmenes entre 1999 y 2006..