Le mythique Théâtre du Globe. (c) CLS Digital Arts -shutterstock.com.jpg

El sabor del pasado

Londres es una de esas ciudades donde el golpeteo de los pasos sobre los adoquines y la belleza de los monumentos no dejan de trasladar al visitante a tiempos remotos. La capital, cuna de uno de los padres de la literatura inglesa, Geoffrey Chaucer, autor de los Cuentos de Canterbury que empezó a imaginar en 1387, también fue testigo de la increíble aventura del Globe Theatre en el que Shakespeare escribió sus mejores obras. Inicialmente itinerante, como ocurría a menudo en el siglo XVI, este mítico local fue desmantelado silenciosamente una noche de Navidad para escapar de las garras de un propietario descontento. Reconstruido al otro lado del Támesis, en el barrio de Southwark, fue inaugurado en 1599, llevando en alto su epígrafe latino: "Totus mundus agit histrionem" (El mundo entero es un teatro). Desgraciadamente, un incendio y luego la venganza de los puritanos destruyeron este establecimiento, que no obstante fue restaurado en su antiguo esplendor en 1997, unos cientos de metros más allá. Punto de encuentro de los amantes de Shakespeare, que no olvidarán que Londres fue también la cuna, muchos siglos después, de otro dramaturgo de talento, Harold Pinter, Premio Nobel de Literatura en 2005, el Globe Theatre es uno de los símbolos del siglo XVII, una época que descubrimos también a través de los escritos de Samuel Pepys. Este célebre diarista, que nació en 1633 y fue también alto funcionario del Almirantazgo, describió en su Diario los acontecimientos que presenció entre 1660 y 1669, deteniéndose con humor en las frívolas salidas sociales y la vestimenta a la moda de la época, pero relatando también la terrible peste de 1665 y el incendio que asoló Londres, poniendo fin a la epidemia al año siguiente.

En 1720, Daniel Defoë también evocó estas tragedias en Journal de l'Année de la Peste, pero es su Robinson Crusoe la obra más recordada. Esta novela de aventuras, escrita en primera persona, relata cómo un náufrago sobrevivió veintiocho años en una isla con la única compañía de un caníbal arrepentido, Vendredi. Más de un siglo después, esta historia inspiraría a un joven escocés nacido en 1860. Ya adulto, pero todavía delgado de aspecto, James Matthew Barrie imaginó un personaje igual que él para los niños que encontraba en el parque londinense de Kensington: Peter Pan. Es una historia que recuerda a Alicia en el País de las Maravillas, de Lewis Caroll, quien se inspiró en la joven Liddell, a la que fotografió en 1856. Mientras que las aventuras de la niña siguen rondando las estanterías de los libros infantiles, las del niño siempre han despertado emoción y compasión desde su primera aparición en Bentley's Miscellany en 1837.

Una receta política

Oliver Twist es un pequeño huérfano que sufre los abusos de las instituciones de caridad antes de ser reclutado por una banda de carteristas. Es sin duda uno de los héroes más famosos de la literatura inglesa, y el que dio sus credenciales al mayor novelista de la época victoriana: Charles Dickens. Este escritor, que tuvo que trabajar en una fábrica de lustrabotas a los 12 años para pagar las deudas de su padre, fue sensible a las preocupaciones de la sociedad durante toda su vida. Sin embargo, el historietista estadounidense Will Eisner consideró que Dickens había sido injusto con el jefe de la banda que enseña a los niños a robar, y se encargó de rehabilitar a este protagonista en su tira cómica Fagin el judío, publicada en 2003. Fue otro personaje de cómic el que divirtió a los lectores de la revista satírica victoriana Judy. Ally Sloper, "el amigo del hombre", es un vagabundo siempre a la caza de una mala pasada. Ideado por Charles Henry Ross y su compañera Marie Duval, fue retomado más tarde por William G. Baxter y luego por W. Fletcher Thomas. Una larga epopeya que le valió la posteridad.

En 1903, otro vagabundo tomó la antorcha de la denuncia de la pobreza. Disfrazado de vagabundo, Jack London partió a visitar los bajos fondos londinenses y, en The People Below, dio cuenta sin concesiones de la miseria, la enfermedad, el alcoholismo y la violencia. La capital era sórdida y distaba mucho de los barrios de lujo en los que Virginia Woolf desarrollaría veinte años más tarde a su heroína, la señora Dalloway. En esta novela, publicada en 1925, el lector sigue durante un día a una elegante londinense mientras orquesta la ceremonia burguesa que organiza esa noche. Pero este monólogo interior revela otra faceta de Clarissa: lejos de su papel de anfitriona, se cuestiona su vida y sus amores. Este relato etéreo y melancólico es también una inmersión en la atmósfera sofocante de las calles londinenses, donde no cesa de resonar el estruendo del Big Ben. Los barrios bajos y la precariedad de la vida volvieron a revelarse en los escritos de Eric Arthur Blair en 1933, cuando relató su lento descenso a los infiernos(Dans la dèche à Paris et à Londres). El joven, nacido en 1903 en Motihari, India, todavía bajo el yugo del dominio colonial británico, se haría famoso con otro nombre: George Orwell.

Una pizca de fantasía

Con su 1984, una sola fecha evoca la distopía más popular del mundo. Esta novela futurista se desarrolla en una dictadura gobernada con puño de hierro por un líder invisible pero omnisciente, el Gran Hermano. Winston Smith, el protagonista, tiene la misión de servir al Ministerio de la Verdad y reescribir los periódicos y, por tanto, la Historia. Cuando el amor y la duda le venzan, firmará su propia perdición.

El ambiente londinense bien puede agitar la imaginación, y dos escritores que no nacieron allí la han elegido como escenario de sus relatos fantásticos. En 1886, el escocés Robert Louis Stevenson publicó por fin El extraño caso del Dr. Jekyll y el Sr. Hyde, después de que su esposa destruyera su primer manuscrito, que consideraba lleno de "tonterías". Cuatro años más tarde, fue el irlandés Oscar Wilde quien publicó El retrato de Dorian Gray. En estos dos relatos fantásticos está omnipresente la cuestión del doble monstruoso, una cuestión de identidad que ya habíamos descubierto en el célebre Frankenstein (1818) de la londinense Mary Shelley y que volveremos a encontrar en La isla del doctor Moreau, de Herbert Georges Wells. Murió en Londres el 13 de agosto de 1946, y a menudo se le honra como el primer autor de ciencia ficción. Es conocido sobre todo por La máquina del tiempo, El hombre invisible y La guerra de los mundos. A lo largo de su vida, se cruzó con Aldous Huxley, cuyo Mundo feliz también se ha convertido en un clásico del género. Más cerca de nosotros, el inclasificable J. G. Ballard sigue siendo un icono de la nueva ola de ciencia ficción británica. Su extraño Crash!, en el que los protagonistas desarrollan una perversión sexual en torno a los accidentes de coche, inspiró a David Cronenberg una película homónima, que le valió el Premio Especial del Jurado en la 49 edición del Festival de Cannes de 1996.

Un año después, con Harry Potter en la piedra filosofal, Rowling escribió el primer volumen de una saga que se ha convertido en culto. Hogwarts, Voldemort, la Encrucijada... son nombres que se nos han hecho familiares y que salpican las innumerables visitas guiadas a esta obra que Londres ofrece hoy en día.

Un toque de humor

Por la misma época, otra heroína apareció en la gran pantalla. Bridget Jones es una apuesto treintañera romántica endiabladamente en busca del amor verdadero. Dudando entre su mujeriego jefe, Daniel Cleaver, y el turbio Marc Darcy, que no quiere comprometerse, la londinense lleva un diario que hará las delicias de los lectores de todo el mundo. Helen Fielding no oculta que se ha inspirado en gran medida en Orgullo y prejuicio, de Jane Austen, un gran clásico ambientado en parte en la capital inglesa.

Amor y humor: una receta que no habría disgustado al prolífico Pelham Grenville Wodehouse, autor de setenta novelas y más de doscientos relatos cortos, entre ellos varios vodeviles y otras comedias costumbristas. Aclamado tanto por sus tramas como por su lenguaje, en el que se mezclan hábilmente la jerga eduardiana y una gramática impecable, el hombre murió en Nueva York en 1975, ciertamente con una sonrisa en la cara. Y es que la risa es en Gran Bretaña una religión tan arraigada como el fútbol, aunque a veces sea acerba, para disgusto de Martin Amis, cuya Trilogía de Londres no deja de hacer sonar algunos dientes. Los tres libros pueden leerse por separado: el primer volumen, Money, Money, presenta a un codicioso ejecutivo publicitario como símbolo de los años de Thatcher; London Fields (1989), un extraño trío, un asesinato y un apocalipsis; y, por último, L'Information (1995), una sátira del mundo literario. Su contemporáneo, Julian Barnes, también se prestó a la crítica social en Inglaterra, Inglaterra, sobre Jack Pitman, un excéntrico multimillonario que decide crear un parque de atracciones poco corriente en la isla de Wight. El autor británico comenzó su carrera bajo el seudónimo de Dan Kavanagh, publicando novelas policíacas.

Un toque de suspense

La ciudad también inspira historias oscuras, como parecen confirmar los famosos Mystères de Londres de Paul Féval a partir de 1840. Publicada por primera vez en forma de folletín en los periódicos bajo el seudónimo de Sir Francis Trolopp, esta obra -encargada tras el éxito de los igualmente célebres Mystères de Paris de Eugène Sue- está ahora disponible íntegramente en rústica, con el verdadero nombre del autor. Las tramas y los asesinatos se suceden a un ritmo infernal, y tienen su eco en los escritos del contemporáneo inglés de Féval y amigo de Dickens, Wilkie Collins, cuyas novelas "sensacionales" anunciaron la aparición de las novelas policíacas. El detective inglés más conocido, Sherlock Holmes, apareció unos años más tarde en las obras de Arthur Conan Doyle. En A Study in Red (Un estudio en rojo), publicada en 1887, creó un personaje complejo que llegó a ser tan mítico que su casa del 221B de Baker Street aún puede visitarse hoy en día. El héroe sigue inspirando, como demuestra el éxito de la tira cómica Los cuatro de Baker Street, escrita por Jean-Blaise Djian y Olivier Legrand y dibujada por David Etien, que presenta a tres niños del East End londinense del siglo XIX que a veces hacen de espías para el famoso detective. en 1888, la realidad se impone a la ficción y el barrio de Whitechapel se ve azotado por los sórdidos asesinatos de prostitutas. Aunque Jack el Destripador alimentó los rumores más descabellados, también alimentó la imaginación de los escritores. Por citar sólo a una, Anne Perry, también nacida en Londres, imaginó el regreso del asesino en serie en el callejón de Pentecostés. Otra autora ineludible es Phyllis Dorothy James, conocida como P. D. James, cuyas aventuras como el caballero detective Adam Dalgliesh siguen cautivando a los aficionados al género. Sus numerosos libros siguen la estela de las novelas de misterio de Agatha Christie, quien, aunque no es londinense, ha tenido el honor de ver representada ininterrumpidamente durante décadas una de sus tramas, La ratonera, en el teatro St Martin's de West Street, en Londres.