L'Églantier, Chambre de Rhétorique d'Amsterdam par Jan Steen, 1655. (c) wikimedia commons.jpg
Les Tachtigers - Willem Witsen, Willem Kloos, Hein Boeken et Maurits van der Valk vers 1888 par Mesquita. (c) wikimedia commons.jpg

Cámaras de retórica y otros círculos

Aunque el pequeño pueblo de pescadores se convirtió en lugar de peregrinación y luego en una gran ciudad gracias al milagro de 1345, fue el fervor de las Cámaras de Retórica lo que llevó a la literatura holandesa más allá de la tradición oral y los cuentos de caballería. En estas asambleas se representaban cuadros vivientes, competían compañías teatrales y se escribían canciones de Año Nuevo. Una de las más famosas fue L'Églantier, fundada en Ámsterdam a finales del siglo XV. Tras ser prohibida durante un tiempo por el gobierno español, su prestigio no hizo sino aumentar tras la independencia del país en 1581. La dirigió el humanista Hendrik Spiegel (1549-1612), que dejó un legado de poemas y tratados que abogaban por la mejora del neerlandés, hasta entonces plagado de numerosos préstamos lingüísticos. Su amigo Dirck Coornhert, mayordomo convertido en notario, teólogo, grabador y político, escribió el prefacio de una de estas obras y también contribuyó al enriquecimiento cultural traduciendo la Biblia y varios autores clásicos, entre ellos Homero, Séneca y Erasmo.

El dramaturgo Samuel Coster, autor de la obra Teeuwis de boer (Teeuwis el campesino), también era un asiduo visitante de la Rosa Mosqueta, y cuando surgieron algunas disensiones internas, decidió crear la Primera Academia Holandesa el1 de agosto de 1617. El lema de esta institución era "el celo", y en ella se daba prioridad a la farsa, pero también se enseñaban ciencias, lo que no gustó nada a los predicadores. No obstante, se creó una escuela preparatoria, origen de la actual Universidad de Ámsterdam. Finalmente, en 1635, el Eglantier y la Academia se fusionaron, y en los terrenos que albergaban la Academia se construyó el primer teatro de la ciudad. El arte dramático vivía su edad de oro, y el arquitecto Jacob Van Campen vio la necesidad de un lugar permanente. También en este caso, la controversia religiosa consiguió retrasar la inauguración, pero la obra Gijsbrecht van Aemstel se representó el 3 de enero de 1638. Se la habían encargado a Joost Van Den Vondel, poeta nacido en Colonia en 1587, cuyas tragedias han quedado tan grabadas en nuestra memoria como su humor mordaz y su publicitada conversión al catolicismo. Sus restos descansan en la Nieuwe Kerk de Ámsterdam, cerca de los de su contemporáneo Pieter Hooft (1581-1647). Nacido en Ámsterdam, viajó a Italia y Francia, luego fue alto funcionario y se instaló en el castillo de Muiderslot. Allí reunía a mentes ilustradas, intelectuales y artistas en el mítico "Círculo de Muiden". Gran historiador, también escribió poesía, en parte erótica, y fue un perfecto representante del Renacimiento en los Países Bajos.

La época se nutrió de influencias europeas, quizá en detrimento de la creación de obras originales, aunque el siglo XVII estuvo marcado por la corta vida de Baruch Spinoza. Nacido en Ámsterdam en 1632, este hijo de comerciante estaba destinado a convertirse en rabino, pero se hizo cargo de los negocios de su padre a la muerte de éste. Iniciado en la filosofía, en particular la de Descartes, fue excluido de la comunidad judía y decidió abandonar la ciudad. Fue muy difamado durante su corta vida, pero su obra más famosa fue La Ética, que es hoy uno de nuestros clásicos y una buena introducción a su obra.

En 1669, la asociación Nil Volentibus Arduum se formó en torno a la francofilia, luego las letras inglesas inspiraron a principios del siglo XVIII, antes de que el romanticismo alemán influyera en los autores a finales de siglo. En 1783, Rhijinvis Feith publicó Julia, un drama sentimental en el que una joven rechaza las insinuaciones de su pretendiente, temiendo el pecado del amor soltero. Cuando su padre finalmente le concede el matrimonio, la muerte la sorprende en la flor de la vida. El país entra en un periodo de caos político, y los escritos de Jan Frederik Helmers y Hendrik Tollens se tiñen de nacionalismo. A partir de 1817, el prolífico poeta Willem Bilderdijk imparte un curso de historia holandesa y convierte Leiden en el nuevo centro literario. Su discípulo fue Isaäc da Costa, nacido en Ámsterdam en 1796, que se convertiría en su digno sucesor, tanto en el campo de la literatura como en el de la religión.

Comprobación de la realidad

El realismo se codea con el romanticismo, y esto es aún más cierto en la autobiografía ficticia publicada por Multatuli en 1860. De nombre real Eduard Douwes Dekker, nació en Ámsterdam en 1820, pero fue en Indonesia, entonces colonia holandesa, donde desarrolló su carrera hasta su dimisión en 1856. En Max Havelaar ou les ventes de café de la compagnie commerciale des Pays-Bas (publicado por Babel), el autor denuncia enérgicamente el trato infligido a los javaneses y la opresión financiera que tuvieron que soportar. Aunque vivió toda su vida en Alemania, la casa de Multatuli aún puede visitarse en Korsjesportsteeg 20.

Los tachtigers también se afirmaron en la poesía, en oposición a los reverendos escritores para quienes el mensaje espiritual era el objetivo supremo. Aunque la Generación de 1880 era afín al naturalismo, se mantenía próxima al romanticismo en su relación con la naturaleza y su intención de expresar sólo los sentimientos más íntimos. Este movimiento se inspiró en gran medida en el joven Jacques Perk, que murió en 1881 con sólo 22 años, y cuyas desdichadas aventuras amorosas inspiraron sus versos más bellos. Sus obras fueron publicadas por Willem Kloos, el líder del movimiento, que también cofundó la revista De Nieuwe Gids (La Nueva Guía) en 1885. Este quincenario pretendía ser un manifiesto en el que todos pudieran expresar sus ideas modernas de una poesía plenamente sensible. Este fue el caso de Herman Gorter (1864-1927), cuyo poema Mai provocó una fuerte reacción. La transformación que estaba experimentando la literatura se resumía en una frase de Kloos: "la expresión más individual de la emoción más individual". Las rencillas internas marcaron la marcha de Albert Verwey, que se separó de su mentor y siguió su propio camino, fundando en 1905 De Beweging (El Movimiento), revista en la que escribirían J.C. Bloem, Maurits Uygues y otros. Bloem, Maurits Uyldert y Adriaan Roland Holst, "el príncipe de los poetas holandeses", que dio rienda suelta a su inclinación por el simbolismo.

Con el cambio de siglo surgieron varias tendencias en prosa. Arthur Van Schendel probó suerte con el neorromanticismo en sus primeros libros, ambientados en la Edad Media, mientras que Louis Couperus abordó la novela histórica y el naturalismo, aunque La Force des ténèbres (1900), una nueva denuncia de la colonización en Java, estaba teñida de irracionalidad. En cuanto a Nescio (J.H.F. Grönloh), inició el movimiento de la Nueva Objetividad en los Países Bajos. Algunos de sus cuentos, teñidos de absurdo ante cuestiones existenciales, fueron traducidos por Gallimard en 2005 con el título Le Pique-assiette et autres récits. En 1932, Simon Vestdijk tomó la radical decisión de abandonar la medicina y dedicarse exclusivamente a escribir. Pronto se convirtió en un autor aclamado cuya productividad le valió la reputación de escribir "más rápido de lo que Dios puede leer". Ganador de numerosos premios holandeses, sólo en contadas ocasiones ha sido publicado en francés, por Gallimard y Phébus. En sus inicios, también había colaborado en Forum, publicación periódica que sigue ocupando un lugar importante en la vida intelectual, como confirma la pervivencia de De Vrije Blade, revista fundada por sus amigos Eddy du Perron, nacido en Yakarta en 1899, y Menno ter Braak, eminente crítico literario. Ninguno de los dos sobrevivió a la Segunda Guerra Mundial: el primero sucumbió a la invasión alemana de los Países Bajos en 1940 y el segundo se suicidó ese mismo año. Aunque el país había logrado mantenerse neutral durante la Gran Guerra, este nuevo conflicto mundial no iba a perdonarle la vida.

El relato más conmovedor y trágico de este oscuro periodo de ocupación es El diario de Ana Frank. De 1942 a 1944, la niña de 13 años se refugió en un rudimentario escondite para escapar de las redadas nazis. Denunciada, la familia fue deportada a Auschwitz-Birkeneau y Ana Frank murió de tifus en Bergen-Belsen unos meses después. Única superviviente, su padre decidió publicar estos escritos íntimos. Actualmente, un museo lleva el nombre de la adolescente y puede visitarse en el lugar que ocupaba L'Annexe.

Literatura contemporánea

Los escritores supervivientes no tenían palabras demasiado duras para describir lo que habían vivido, y la literatura entró en la era del realismo chocante, que también arañaba la desilusión de los años siguientes. Gerard Reve (1923-2006) publicó De Avonden, Les Soirs (Gallimard) en 1947. En esta novela puramente existencialista, a lo largo de diez capítulos y otros tantos días, el lector sigue los pasos de un antihéroe perfecto, Fritz van Egters, cuya única ambición parece ser echar una mirada aguda a su familia. Se trata de un libro provocador, como su autor, que tuvo un profundo impacto en el movimiento de protesta Provo de los años setenta. Willem Frederik Hermans, nacido en Ámsterdam en 1921, es igualmente cínico. Su La Chambre noire de Damoclès (La Cámara negra de Damocles ) está ambientada en la Segunda Guerra Mundial y se lee como un thriller, tanto que uno se pregunta si el protagonista, Henri Osewoudt, es culpable o víctima. Pero el novelista más afectado por los acontecimientos fue sin duda Harry Mulisch (1927-2010), que llegó a declarar: "La Segunda Guerra Mundial fue mía". Nacido de madre judía y padre colaboracionista con los nazis, escribió L'Affaire 40/61 tras asistir al juicio del nazi Eichmann, pero fue sobre todo por sus novelas, en particular La Découverte du ciel (El descubrimiento del cielo), que narra el improbable encuentro entre dos hombres separados por todo, por lo que Harry Mulisch se ganó su reputación de escritor, a veces hermético, pero siempre brillante.

El fin de siglo fue generoso, florecieron las revistas y suplementos literarios, los autores firmantes del Manifiesto de los 70 abogaron por la apertura al gran público y las mujeres se emanciparon. El posmodernismo y el ultrarrealismo favorecieron la aparición de voces individuales, las fronteras entre realidad y ficción se hicieron porosas y la literatura se abrió al mundo. Cees Nooteboom entró en la escena internacional y ya no volvió a abandonarla. Ecléctico, las novelas y relatos cortos de Nooteboom(Le Matelot sans lèvres, 1958; Rituels, 1980) son un ejemplo perfecto de su talento, pero no es ajeno a la poesía ni a los ensayos inclasificables(533 Le livre des jours, Actes Sud, 2019). Anna Enquist, nacida en 1945, es también una poeta de talento, pero fue la traducción de su primera novela, Le Chef-d'œuvre, lo que la dio a conocer en Francia. La música y la pérdida de un hijo, tragedia que ella misma vivió, son los temas recurrentes de sus libros, que siguen cosechando éxitos. Otro nombre que se ha hecho familiar es Arnon Grunberg, cuyo Lundis bleus (Los lunes azules ) marcó el final del milenio. Aunque ahora vive en Nueva York, gana con regularidad prestigiosos premios en su país natal. La última sensación literaria es Lale Gül, escritora holandesa de origen turco que publicará Ikga leven ( Voy a vivir) en 2021.

En lo que respecta al cómic, puede que Holanda no sea tan famosa como su prima belga, pero puede presumir de que Gustave Verbeck (1867-1937), uno de los padres del noveno arte, era de nacionalidad holandesa, aunque nació en Nagasaki y murió en Nueva York. Considerado el primer dibujante de cómics del país, Henk Backer ganó popularidad en la prensa, sobre todo gracias a sus series protagonizadas por dos niños, Tripje y Liezeberth. Su contemporáneo, Harmsen van der Beek (1897-1853), ilustró las aventuras de Oui-Oui, el personaje de Enid Blyton. Pero el dibujante holandés más famoso es Marten Toonder, el "Walt Disney holandés". Hijo de un capitán de barco, descubrió el cómic en los libros ilustrados estadounidenses que su padre traía a casa. Nacido en 1912, empezó a trabajar para periódicos en 1933 y se hizo un nombre con sus Tom Poes (Pulgarcito), antes de fundar su propio estudio. Se creó un premio en su nombre, pero solo se ha concedido tres veces, por falta de fondos: en 2010 a Jan Kruis, en 2011 a Peter Pontiac y en 2012 a Joost Swarte.